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El trovador

El trovador que toca el acordeón en la esquina de Alameda con Bandera, 

es un sucesor de Homero: sí.

Ayer lo vi, sin autoestima, tocando su instrumento

 con un tarrito al lado donde la gente echaba sus limosnas.

¡Pero nadie se detenía a escucharlo!

El Trovador que toca el acordeón en la esquina de Alameda con Bandera: 

¿es un sucesor  de Homero?

¿O de los grandes juglares españoles? ¿De Pedro Salinas?

Pero: ¿por qué no tiene autoestima? ¿Por qué?

Homero la tenía. 

Los aedas griegos también: Tiresias, Demódoco.

¿Cuándo perdieron la autoestima?

 ¿Fue de golpe, o fue poco a poco?

El trovador que he visto ayer en la Alameda no espera que lo escuchen; 

se avergüenza de lo que hace y de lo que es.

No produce. No transforma la naturaleza. No contamina. No trabaja.

Espera lástima para sobrevivir.

El antiguo rapsoda sí producía: sí.

Producía placer, adivinaba el futuro. 

Era consultado por reyes y héroes.

Era respetado y se autorrespetaba. 

Pero ambos, el antiguo y el actual, son muy similares por fuera:

tocan un instrumento musical y cantan en las calles. 

No ven, pero tienen luz interior.

Entonces: ¿cuál es la diferencia?

¿El mundo en que viven?

Ayer lo vi, tocando su instrumento, en la esquina de Alameda con Bandera:

¡y quise ser como él y como Homero al mismo tiempo!

Quise poder escribir nuestra propia odisea,

 escribir nuestra larga odisea actual.

Tal vez no puedo llegar al final como quisiera,

porque  necesito que alguien como tú me ayude.

¡Mujer: ayúdame...!

Arte prisionero

Naciste del alma de todos los seres humanos.

Luego fuiste utilizado por reyes y gobernantes.

Te han usado para imponer ideas religiosas y políticas:

¡eso no es arte!

El arte es libertad y libertinaje.

Es desmesura, pecado, amor, sexo, mujer, hombre, divinidad.

Naturaleza, descontrol, desarrollo, afecto, pasión.

Naciste del alma de todos los seres humanos.

Allá, cuando no existía la escritura,

los cantores errantes te divulgaban.

Después te escribieron, te pintaron, te interpretaron.

Si te comercializas en exceso no eres arte.

Si te vendes a las empresas...

Estas son ahora lo que antes eran los reyes y gobernantes.

Y contaminan, y destruyen la naturaleza:

 ¡y auspician el arte!

Pero si se dieran cuenta de lo que están haciendo; ¡quizás podrían cambiarlo!

¿Qué diría el viejo Homero si viera al arte prostituido?

Eso no quiere decir que los artistas no deban vivir de su arte, 

y vivir bien, pero solo ellos.

La música popular, el cine, la televisión, se vendieron a las empresas.

Hay un arte puro.

El arte que sigue saliendo de las almas de todos los seres humanos.

Mujeres y hombres: hagamos arte.

Arte imperfecto, arte espontáneo, arte de ciegos y de sordomudos,

de indígenas, de trabajadores, de mujeres. 

Arte: música, cuento, pintura, poesía, teatro.

Naciste del alma de todos los seres humanos.

A pesar de todo, nunca has perdido ni perderás tu libertad:

sólo te adaptas para sobrevivir; porque eres más inteligente.

¿Cómo valorarte, mujer?

Los poetas siempre han alabado tu belleza,

pero la han usado, sin amarla.

"La naturaleza es injusta": me dijiste una vez.

Nunca lo olvidaré: porque yo creía que la naturaleza era perfecta,

y que era la civilización humana, con su tecnología, quien la estaba destruyendo.

¿Cómo valorarte mujer? ¿Cómo amarte sin humillarte en el acto de amor?

Enséñame a amarte como tú deseas ser amada.

A lo mejor no es tan distinto. Sólo hay que sentir de otra manera.

Yo estoy lleno de ruidos que me impiden pensar con claridad:

ruidos que provienen de la cultura, de mis miedos, de todas partes.

Pero una vez hiciste que me diera cuenta de que tu cuerpo era bello:

que tus dos pechos sobresalían al estrellarme contra ti,

que tu pelo largo rozaba mi cara cuando caminábamos juntos.

¿Cómo valorarte mujer valiente? Más valiente que yo.

Honesta. Más honesta que yo.

No quiero hacer una apología de ti,

 para no caer en la alabanza fácil de los siglos pasados.

Sólo quiero caminar junto a ti, aprendiendo y descubriendo cosas nuevas:

creando, amando. 

Aprendiendo a aceptar nuestras equivocaciones; a perdonárnoslas.

Aprendiendo a ser tan serio como tú:

a saber que "buen sentido del humor" no es reírse de los otros.

Y aprendiendo el sexo de ti:

¡el hombre debería aprender sexualidad de la mujer!

Y sentir, cuando te penetre, que no soy yo sino eres tú quien me posee:

 tú me posees y me transformas, al recibirme en tus entrañas.

El aborto

Mujer: ¿quién se ha apoderado de tu cuerpo para darle hijos al mundo?

(Este poema no lo debería escribir yo, porque soy hombre.) 

Y te juzgan y te condenan:

los mismos que matan en las guerras,

los que nos hacen creer en un Dios Padre;

en un Dios castigador.

¡Y nos obligan a amarlo!

No sólo se han adueñado de tu cuerpo; ¡también de tu inteligencia!

Los que han dicho que Dios es masculino,

los que creen poseerte cuando tu los devoras con  tu vagina amorosa.

 A veces cometes errores, porque te tienen convencida de que todo es así. 

¿Será que los hombres te tememos?

¿Inconscientemente queremos dominarte por temor a tu venganza? 

 Tus colegios han sido menos exigentes,

tus análisis más superficiales...

No hay culpables.

Mujer: ¡eres dueña de tu cuerpo y de tu inteligencia!

La naturaleza no es justa cuando te discrimina.

El poder no es justo cuando te utiliza.

¡Sólo tú puedes decidir si abortas o no!

No temas porque Dios también es femenino para muchas culturas.

¡Que lindo es cuando tú posees, y ahora lo harás con amor!

¡Bendita mujer!: ¡no te tragues el mundo cuando lo poseas!

¡Sé benévola en la venganza!

 Tu cuerpo no es solo para nutrir de trabajadores al mundo,

también es para  sentir placer.

Tu inteligencia debe decidir si abortas o no:

 ¡aborta si quieres, si no quieres no!

Pero, por favor, no permitas que sigan utilizándola  para apoyar el conservadurismo,

como lo han hecho y lo hacen hasta hoy.

























El mentiroso

Yo soy el mentiroso.

El que miente su amor.

El que no da puntada sin hilo. 

Yo soy el mentiroso: 

el que estuvo a segundos de alcanzar a realizar su amor verdadero.

El que es incansable para volver a empezar. 

Yo soy el mentiroso:

el que miente su amor.

¿El que miente su amor?

¡Falso!

Eso es lo que me han enseñado que debo pensar.

Miles de años de cultura me dijeron que debía creer esto, que debía pensar aquello.

Yo soy un hombre valiente, que busca su verdadero amor:

¡esa es mi realidad! 

Yo soy un hombre fuerte, que busca a su amor... 

Pero: ¿por qué todavía necesito autoconvencerme de ello?

Ruidos cotidianos

Yo tengo ruidos cotidianos cuando me siento más espiritual.

Ruidos que me hacen aterrizar, 

que me impulsan a ser como la sociedad quiere que sea. 

No como yo soy, no como quiero ser:

que la madre sobreprotectora,

 que hay que ganarse la vida, 

que hay que tener pareja formal, 

que hay que ser fuerte y dominador.

Yo tengo ruidos cotidianos cuando me creo mas espiritual:

cuando me creo bueno, cuando me creo poeta, cuando me creo bello,

cuando amo, cuando llego a las alturas. 

Yo tengo ruidos cotidianos que me hacen aterrizar.

A veces, no asumimos nuestros ruidos;

y construimos una realidad artificial que se vendrá abajo ante las dificultades.

Mejor cambiemos; pero asumiendo nuestros ruidos.

¿Qué cultura es ésta: la de no aceptarse?

Yo tengo ruidos cotidianos que me hacen aterrizar;

y con ellos, sigo, seguimos siendo bellos en la cotidianidad.

Yo tengo tantos ruidos en la cotidianidad

y a pesar de ellos, lucho. 

Tenemos y hemos tenido tantos ruidos en la cotidianidad,

pero, a pesar de ellos, luchemos por un mundo mejor.

Mi amor más importante

- ¿Quiere transformarse? -; me preguntó con voz de amor. 

Yo quería, pero tenía miedo: miedo de la felicidad.

- ¿Quiere transformarse? -; me preguntó. 

Ella era como Rapunzel: la princesa que guía al ciego por el bosque,

y le abre los ojos con un beso.


A mí me habían enseñado que no debía aceptar, que no debía ser feliz.

 Que debía mantener mi condición social,

 que debía buscar parejas iguales que yo,

 del mismo nivel: del mismo nivel en todos los sentidos.


- ¿Quiere transformarse? -; me preguntó. 

Yo quería, pero le dije que no.

 Ella se creyó rechazada, pero fui yo quien me rechacé a mi mismo.

 En ese atardecer en el centro de Santiago, todo lo que era alegre se puso triste.

 ¿Quién me había enseñado a rechazar mi felicidad?:

 ¿mi papá, una tía solterona, una cultura pesimista?

 Otras veces el amor había resultado, pero esta vez era la más importante.

- ¿Quiere transformarse? -; me preguntó.

Estaba vestida de blanco. Tenía el pelo muy largo. ¡Era hermosa! 

No pudo ser; pero sigo creyendo que otra mujer como ella, me preguntará alguna vez:

"- ¿Quiere transformarse?"

 Esta vez le diré que sí; aunque el espíritu de mi padre, de mi tía, 

de la cultura dominante, me digan: 

"Dile que no, porque no debes cambiar de estado". 

Yo le diré que sí, porque es lo que quiero hacer. Porque es lo que mi naturaleza  quiere.

 Entretanto seguiré viviendo, amando a veces,

 intentando luchar por mí y por una sociedad mejor.

 Hasta que llegue el día en que una mujer de pelo largo, vestida de blanco, me pregunte:

 "¿Quiere Transformarse?" 

Esta vez le diré que sí, y con un beso de amor, ambos abriremos los ojos. 

Remordimientos

Soy culpable de haber nacido,

culpable del dolor que les he causado a los que me han amado.

A veces, cuando estoy solo, quisiera cambiarlo todo.

Y al no poder hacerlo, me lleno de música, de ruido, de gente.

Otras veces no me evado, y me doy cuenta, y pienso, y pienso.

¿Soy culpable?

 Si: eso me han dicho.

 Perdón les pido a todos los que me han querido.

Perdón les pido a todas las que me han querido.

 Reflexión

Yo era una montaña. Desde mí fluían ríos que bajaban hacia el valle.

Pero, asustado, había construido un muro a mi alrededor.

 Un cerco para que nadie me escalara y me hiciera daño.

 ¿Le podría alguien hacer daño a una montaña tan grande?

 Tenía miedo porque no me veía a mí mismo:

 no sabía cuán grande era.

Además,  me habían convencido de que era  muy pequeño y  muy vulnerable.

 (El libre mercado se opone a la cultura solidaria.

 Es como esos programas sobre la naturaleza que vemos en televisión,

en donde el animal más fuerte domina.

 Es individualista, competitivo: los seres luchan entre sí;

 el macho fuerte domina a la hembra, al joven y al resto de sus congéneres más débiles.

 La cultura solidaria en cambio, es como un ecosistema:

 hay interdependencia y sincronía entre todos sus integrantes.)


Si yo quito la cerca de la montaña, quizás algunos escalen por mí y me dañen.

 Pero también mis ríos podrán fluir hacia el  valle, regándolo y haciéndolo más fértil.

 ¿Qué es lo mejor para hacer? 

Poesía urgente

La primavera se viene y estoy sin amor,

mi amor está muy lejos: en el fondo de mi inconsciente,

quizás en otro país, quizás en el futuro.

La primavera se viene y estoy sin trabajo,

mi trabajo está muy lejos: quizás en la poesía.

La primavera se viene y tengo poesía:

tengo amor, tengo trabajo, tengo inconsciente.

Los mitos de toda la humanidad están allí,

están también en tus sueños, en tus fantasías:

 ¿por qué no soñamos?

La primavera se viene en el hemisferio sur y no sabemos para qué vivimos:

que el marxismo, que el cristianismo, que el "huevonismo".

Que el pasarlo bien, que el disfrutar el momento, que el egoísmo: que el capitalismo.

Que la sujeción a estados Unidos, que el "estupidismo".

La primavera se viene y hago las cosas lo mejor que puedo; o sea: mal.

La primavera se viene en el hemisferio sur,

y todavía creo que toda la humanidad va a ser feliz.

¿Nada nuevo hay bajo el Sol?

Cuando camino por la universidad tomado del brazo de alguna compañera,

 escucho gente barriendo:

 ¿quién podrá escribir lo que ellos sienten?

 Cuando voy solo con mi bastón: ahí hablo con ellos. ¡Pero todo lo hablan en broma!

 Algunos "sabios" dicen que ya todo se ha escrito, que ya todo se ha dicho.

 ¿Se ha dicho que algunos hemos sentido vergüenza de nuestro trabajo?

¿Que allí hemos sido humillados?

¿Que a veces le hacemos daño al débil, porque no podemos hacérselo al poderoso?


Cuando alguien barre una calle, pasa su hijo con algún amigo y no lo saluda.

 ¿Quién podrá escribir lo que ellos sienten?

 Su ironía, sus bromas, su resentimiento acumulado;

 si hubiese una verdadera revolución: ¿estallarían en violencia...?


Su trabajo también es importante: sin ellos, no funcionaría la ciudad.

 Cuando trabajaba atendiendo los teléfonos:

 algunos compañeros se burlaban de mi función.

 ¡No hay solidaridad entre los trabajadores!

 Hoy, cuando caminaba por la Universidad tomado del brazo de una compañera,

 los escuché barriendo a mis espaldas, y se me olvidó despedirme de ellos.

 Ya me encontrarán solo, otro día, buscando camino con mi bastón, y no me dirán nada...

 ¡Quién dijo que todo se ha hecho! ¡Quién dijo que todo se ha escrito!

 ¡Quién dijo que nada nuevo hay bajo el Sol! 

La cárcel

Estoy mirando el sol por entre los barrotes del cuarto donde escribo,

 como un preso mira por entre los barrotes de su celda.

 ¿Cuál es mi cárcel?

 Siempre culpamos a otros: al sistema capitalista, a la sociedad, a los padres,

 a una cadena de circunstancias.

 ¿Cuál es mi verdadera cárcel? ¿Cuál es nuestra verdadera cárcel?

 Tal vez nuestra cárcel esté dentro de nosotros: tal vez...

 ¡Pero es tan difícil darse cuenta de eso y aceptarlo!

 Es mucho más bonito culpar a la sociedad. Y sentirse héroe, y sentirse víctima.

 Y después de un tiempo todo sigue igual.

 Tal vez la cárcel esté dentro de nosotros, tal vez...

Y tal vez la única forma de salir de ella es darse cuenta de eso.

 Tal vez: ¡no sé!

 Pero es más fácil, es más bonito seguir escribiendo poemas culpando a otros.

 Estoy mirando el sol por entre los barrotes del cuarto donde escribo.

 Y cual un preso; deseo salir: ¡y lucho por hacerlo!

Prisionero de mí mismo

Prisionero de mi mismo,

de lo que me enseñaron.

Todo era mentira: falso.

Que tú no vales, que no podrás hacer realidad tus sueños,

que soñar no cuesta nada, que la realidad es triste.

Mentira; todo mentira.

Prisionero de mi mismo, de lo que me enseñaron.

Que esto es malo,

que las cosas son así.

Si todo muta, todo cambia.

Prisioneros de nosotros mismos,

de lo que nos enseñaron.

Que el trabajo dignifica:

 aunque al hacerlo destruyamos el planeta.

Que hay países más desarrollados:

 aunque sean más infelices.

Prisioneros de nosotros mismos, de lo que nos enseñaron:

¡todo era mentira! Falso.

Todo eso nos quita la libertad de ser nosotros mismos.

Prisionero de mi mismo, de lo que me enseñaron.

Que si escribo sobre sexo, soy sucio. 

Prisioneros de los que nos enseñaron,

cuando nos liberamos lo hacemos con desmesura.

Prisioneros de lo que nos enseñaron:

¿es válido todo lo que nos enseñaron?

Prisionero de mi mismo, de lo que me enseñaron.

A veces tengo miedo hasta de ser yo mismo.

Y ellos, los que nos enseñaron: ¿eran libres?

Ya no seamos prisioneros de lo que nos enseñaron.

Lo que nos enseñaron es más terrible que la ceguera.

El Manqueán

Cuentan los lafquenches, gente de la costa,

 que el Manqueán era un apuesto caminante.

 Un día, cansado y sediento, se acercó a una roca de la cual manaba una vertiente.

 Después de beber de ella le dijo:

 "- Si fueras mujer, no sabes lo que te haría."

 La roca se transformó en mujer y le aprisionó la mano con que él se afirmaba.

Al tratar de desprenderse, le fue aprisionando todo el cuerpo.

 El Manqueán y ella se unieron, y aún se los puede ver transformados en roca.

 Si usted va a la zona costera de Valdivia, quizás los vea.

 Las rocas pequeñas que los rodean son los hijos que de esta unión nacieron.


El Manqueán caminó mucho para encontrar esta transformación.

La mujer liberada

¿Cómo se excita una mujer liberada?: es hermosa.

La mujer sometida aparentemente tiene su poder en el presente:

vota por la derecha, exige la pena de muerte. Es madre;

tiene más poder que el resto de las mujeres y que los hombres jóvenes.

¡Tiene miedo de los cambios!

Una mujer liberada es valiente: se mete con hombres que "no le convienen".

A veces se mete consigo misma o con otras mujeres.

Es culta y solidaria, conversa de temas interesantes,

es sensible al estímulo táctil.

No todas las que se dicen liberadas, lo son.

Y es probable que algunas lo sean sin saber que lo son.

La mujer liberada acepta que tiene clítoris y acepta que tiene inteligencia.

Sabe que puede decir que sí, sabe que puede decir que no.

Y sabe que puede cambiar de opinión sin sentir remordimiento.

Y un hombre liberado:

¿qué sabe?, ¿qué siente?, ¿qué piensa?

¿Existe?: ¿liberado de qué?

¿Liberado de una parte de si mismo?

La mujer liberada tiene hermosas piernas, hermosos pechos, hermoso pubis,

hermosas manos, hermosa voz.

La mujer liberada es valiente, y está cambiando el mundo.

Nuestras heridas

Yo tengo mi herida permanentemente abierta, como Quirón, el personaje mítico.

 Me duelen, pero al mismo tiempo, ya estoy sano.

 Mis duras heridas me están impulsando,

 como un motor, a hacer cosas que no habría hecho sin ellas. 

Al nacer perdí la memoria.

 Fueron heridos mis ojos y mi cuerpo,

 pero no mi mente; no mi alma: no mi afán de trascender.

 El carro que me lleva tiene un conductor invisible y poderoso.

 A veces trato de frenarlo, por miedo, pero: ¿para qué temo, si me lleva a buen destino?

 El carro que me lleva sabe de mis heridas. Lo sabe también el conductor.

 Mis heridas son buenas: no reniego de ellas.


Las heridas que tenemos todos, sirven para que las curemos.

 Para que trabajemos en ellas y así nos queramos más.

 Para que las aceptemos, les hagamos cariño.

 Les echemos pomadas y ungüentos mágicos.


Sólo si las curamos, podremos ayudar a curar las de los otros.

Las heridas que todos tenemos nos duelen,

 pero nos pueden llevar hacia la libertad. 

 Andrea

He conocido a una mujer: ella es transparente y argentina.

 Yo venía saliendo de un colegio donde andaba buscando trabajo:

 ¡y me perdí por una calle de tierra y sin veredas!

     "¡Ayúdame!"; le grité a un ruido que pasó a mi lado.

¡Y ella se tomó de mi brazo...! 

 Andrea se llamaba y era argentina: de carácter y de nacionalidad.

Sentí su amor y me enamoré de ella.


Hay un solo problema: pertenece a una iglesia evangélica.

 Y me invitó y acepté.

 Yo que he estudiado tanta psicología: ¿voy a terminar enamorado de una religiosa?

 ¿Y mis escritos anteriores? ¿Qué va a ser de ellos?


 Me dijo: "- te queremos tal como eres."

 Al fin: descansa poeta. Serás útil siendo tal como eres,

 serás querido siendo tal como eres. 

Aún no ha pasado nada. Vamos a ver que pasa. 

Mujer casada

Yo estaba en una fiesta, bailando, y tú me mirabas mujer casada.

Tu esposo estaba ebrio y te avergonzabas de él.

Me fui a sentar, y te sentaste a mi lado.

Dije que estaba cansado y quería ir a acostarme. 

Te ofreciste para llevarme a mi dormitorio.

Allí nos sentamos en la cama con la puerta cerrada.

Tus dos bocas estaban húmedas.

Mis manos las vieron y tu las dejaste mirar.

Afuera se sentía la música: todos bailaban y tomaban.

Luego besaste mi falo y yo besé tu boca.

Mi falo entró en tus dos bocas:

¡tú me comiste y afuera todos bailaban!

Después te andaban buscando por toda la casa.

"Me tienes caliente" -; me dijiste.

 Y luego: "¡quiero acabar!"

Yo pensé: "¿qué hará tu marido?"

Afuera te andaban buscando y tú estabas sobre mí.

Yo asustado: "tu marido me puede pegar."

Yo era estudiante y tu eras mayor.

En un momento me dijiste: "tu no hagas nada."

Te pusiste en la puerta con el oído presto.

Cuando los que te buscaban siguieron por otro pasillo, saliste.

Al encontrarlos les dijiste: "andaba en el baño porque me sentía mal."

Anduve como dos meses "creyéndome la muerte".

Hasta que la vida cotidiana me quitó ese sentimiento.

El aniversario

Once de Septiembre: en Chile y en Estados Unidos.

Aquí fracasó un proyecto de mundo mejor,

como han fracasado tantos proyectos en tantas partes y en tantas épocas.

Pero no ha fracasado la intención, sólo el cómo hacerlo.

Hay que buscar nuevas maneras de llegar a ser feliz.

Las riquezas están mal repartidas en todo el planeta,

somos el resultado de invasiones, guerras y abusos.

No es cierto que se es pobre porque se trabaja menos.

Los que dominan a otros temen la justa venganza:

once de Septiembre en Estados Unidos.

¿Cómo se podrá solucionar esto?:

¿reprimiendo más?, ¿invadiendo más?

¿O confiando en el género humano?

Sin paranoia, con inteligencia.

¿Inteligencia?, Estados Unidos: ¡por favor, recupérala!

Yo creo que se te fue con el alma de Luther King.

No les creas a los cobardes

¡Es increíble lo que a los seres humanos nos importa

 lo que piensen de nosotros, otros seres humanos!

Eso no tendría nada de malo, si no fuera porque para tener una buena imagen,

  a veces dejamos de ser nosotros mismos.

 Oscilamos: no nos amamos.

 ¿Por qué a veces no nos amamos?

La realidad es hermosa: es mentira que es cruel.

 Y cuando lo es, es nuestro desafío transformarla.

No les creas a los cobardes que históricamente te han engañado.

 Créele solo a tus sueños, a lo que tú quieres hacer.

 Si es tuyo y tú eres bueno, lo que quieres también lo debe ser.

¡No les creas a los cobardes que te han dicho que no se puede!:

 es que te tienen envidia.

La realidad es hermosa, y cuando no lo es, se puede modificar.

¡Trabaja para ello!: ¡no seas como los cobardes o pesimistas...!

 La rosa

La rosa no debería tener espinas:

así, los sensuales dedos que la acaricien, no sufrirían dolor.

La rosa del alma no tiene espinas,

 pero está desconectada de su tallo.

Su tallo es nuestro cuerpo y nuestra personalidad.

¿Quién podrá volverlos a conectar?

¿Existirán en la Tierra floricultores o floricultoras capaces de hacerlo?

El tallo sufre, está doblado, mientras la flor es hermosa.

El tallo volverá a ser uno con la flor, 

cuando se dé cuenta de que están unidos.

De que son dos y son uno al mismo tiempo,

de que son infinitos y son uno al mismo tiempo.

Intercambiarán savia, fluidos, amor, sexualidad.

Y no será pecado; porque será la sexualidad con Dios.

Dos miradas

Hay dos miradas en mí.

 ¿Una vencerá a la otra,

o juntas caminarán por el mundo en armonía?

 Hay dos miradas en mí:

una cree en la solidaridad,

la otra en la competitividad.

Yo amo a la primera, pero temo a la segunda.

¿Cómo voy a armonizar éstas dos miradas?

No sé.

 Por el momento, se superponen.

A veces manda la una, a veces manda la otra.

Un día se unirán, como en un encuentro sexual,

y de esa unión surgirá una sola mirada, nueva hasta ahora: 

desconocida para todos, desconocida para mí...

Soy un inconsecuente

Me quejo del mundo, de la sociedad; ¡qué cínico!: soy un inconsecuente.


Un soberbio inconsecuente que se cree bueno.

 Soy como “el fariseo que se golpea el pecho y rasga vestiduras juzgando a otros”.

 A veces todos somos así.

Perdón a la naturaleza, perdón además al prójimo, 

me pido perdón a mí mismo. 

¿Comprender la verdad?

La verdad no tiene dueño. La verdad va cambiando. 

 Soberbio y estúpido es quien cree poseerla.

 Lo que ayer fue verdad, hoy ya no lo es.


¿Es hermosa? ¿Es para los valientes? ¿Es para los libres?

 Hay quienes creen poseerla.

 Pero: ¿puede ser poseído algo tan bello como la verdad, si va cambiando?


La verdad no tiene dueño, la verdad es mutante.

 Nadie tiene dueño, todos somos mutantes.

No creen en mí: no creo en mí

Porque soy mestizo, ciego, hijo del dolor,

del orgullo, la dignidad y la contradicción.

Algunos creen en mí pero están tan lejos.

Los que no creen en mí los percibo a mi lado:

no creen en mí porque no creen en sí mismos.

Los que están lejos en cambio, son “superiores”,

me quieren como algo especial, muy interesante, digno de estudiar.

Los que están cerca son mis iguales:

mestizos, ciegos, hijos del dolor, del orgullo, la dignidad y la contradicción;

¡ellos me importan!¡Y ellos no creen en mí!

Yo sí creo en mí, en mi poesía..., en todo lo que hago.

Los que no creen en mí es que no creen en sí mismos,

porque soy parte de ellos: “desterrados hijos de Eva".

Ellos creerán en mí cuando los “superiores” digan que soy bueno. 

¿Por qué los mestizos, ciegos, hijos del dolor,

del orgullo, la dignidad y la contradicción no creen en sí mismos? 

No creo en mí, pero al mismo tiempo creo en mí.

El arte es bueno: porque es honesto,

porque es verdadero, porque desnuda el alma.

 No puede ser racional ni panfletero, 

educa sin buscarlo, ayuda sin quererlo.

¿Por qué los míos necesitan que un “superior” les diga:

 "esta comida es rica"; para que la        encuentren rica?

Esta es la moda que vale, la literatura que vale, la persona que vale...

¿No tienen gusto propio, o no confían en él?

Se dejan gobernar por dictadores, se avergüenzan de su cultura.

Los que creen en mí son buenos:

mujeres feministas, hombres revolucionarios.

El problema soy yo: a veces dudo.

¡Es que me duelen mucho los míos!

A mí también me enseñaron como mestizo, ciego, hijo del dolor, 

del orgullo, la dignidad y la contradicción.

¿Estoy perdonado?

Mi padre, ya fallecido, vino a mi casa en sueños.

Hacía años que no me visitaba.

Me quiso cocinar.

Tres huevos subí a buscar al segundo piso.

Bajé la escalera, con mucho cuidado de no quebrarlos.

¿Qué significaban los huevos? ¿y tres?

¿Y que yo los guardara en el segundo piso?

Bajé la escalera con cuidado, con ellos en la mano.

Él, en el primer peldaño, me los recibe.

Ya tenía el aceite caliente en la cocina.

Cuando estaba vivo no hacíamos nada juntos.

Ahora él venía a mi casa por segunda vez.

La primera vez que vino le tuve miedo.

Él se alejó por ocho años.

Hoy vino de nuevo mi Padre a mi casa.

Yo me pregunto: ¿por qué cocinamos algo tan simple como unos huevos?

Podría haber sido algo con más status.

Y eran tres: ¿por qué los huevos eran tres?

Ese día desperté sintiendo que estaba perdonado,

que todos mis errores habían sido perdonados.

Nuevamente podría aspirar a hacer realidad mis sueños.

 Ahora no quiero tener susto cuando me vengas a ver 

y entres a mi casa montado en tu caballo.  

Bicentenario

¡Mi patria es independiente!:

 ¿de Estados Unidos?

 ¿De las empresas transnacionales?

¿O del poder económico interno?

Te quiero interdependiente con el mundo,

 pero sin explotación de tu naturaleza y de tu gente.

 Pronto cumplirás doscientos años

y al hablarte todavía no sé a quién me dirijo.

Gallego, andaluz, extremeño que te mezclaste con el indio

(aunque fue por violación, no por amor).

Con nuestros impuestos mantenemos a las fuerzas armadas,

 a la policía, a la justicia, al gobierno: a todo el Estado.

Por eso no pido: ¡exijo!

Financiamiento e independencia a la investigación científica nacional,

al desarrollo de la cultura mapuche y de todos los pueblos precolombinos.

Financiamiento para la conservación de la naturaleza:

 tu agua, tu cobre, tu mar, tu tierra le pertenecen a tu pueblo.

Tu gente tiene en sus genes la cultura de toda la humanidad.

Patria, pronto cumplirás doscientos años: 

¡conmigo transfórmate en Matria! 

Todo es, todo existe

Toda acción es igualmente importante.

Cuando era estudiante universitario,

 por las tardes me iba donde los vendedores ambulantes ciegos.

En la esquina de Ahumada con Alameda se paraba un amigo mío.

A veces yo le ayudaba a vender:

- ¡Lindo regalo, lindo regalo! -; gritábamos.

La policía nos perseguía porque éramos ilegales.

Después, atravesando la Alameda,

por calle Serrano nos íbamos a una iglesia evangélica:

- "Dios estás aquí" -; cantábamos -.

"Tan cierto como el aire que respiro..."

¡Y efectivamente estaba allí!;

porque afuera la policía estaba reprimiendo:

¡y estaba prohibido vender y cantar!

 Primero creí que estaba ahí,

después pensé que estaba en el fondo de un "vaso",

 en Las Tejas de San Diego.

Nuestros bastones golpeaban postes y grifos...;

¡no había policía que pudiera contra nosotros!

- ¡Lindo regalo, lindo regaalo!

Según ellos, le hacíamos competencia desleal al comercio establecido...

No todo se ha dicho

Siento que cuando se alcanza una meta, inmediatamente aparece una nueva.

Que son ilusos, los que hablan del fin de la historia.

¡Falta que todos seamos felices!

Más justicia, más ciencia, menos guerra, más igualdad.

 ¡Que algunos sufran para que aprendan!

Y después que todos seamos felices: ¡que seamos más felices aún!

¿Qué dirían Jesucristo, Cristóbal Colón, Luther King, o Safo

 si les dijéramos que todo ya se ha dicho?

 ¿Que ya todo está escrito, qué todo ya se ha hecho?

¿Qué crees tú?

¿Qué dirían Einstein, Carl Jung,

 la mujer nigeriana que fue condenada a morir lapidada?

 ¿Qué dirían los niños de Irak? 

"Estamos en el fin de la historia."

¡Quién mierda dijo eso!

Sin embargo, también hay que descansar: el descanso de los guerreros.

 Pero hacerlo sabiendo que siempre hay algo nuevo por qué luchar,

 algo nuevo que crear, que imaginar, que investigar, que amar.

 Colonizar otros planetas: ¡que se yo!

 Y cuando logremos eso, vendrá un nuevo desafío... Y luego otro.

 Incluso si todo se acaba, algo queda: algo nuevo hay siempre por hacer.

 ¿Será así? Yo espero que sí... 
El niño tiene la culpa

Al niño le echan la culpa de nacer discapacitado,

 de nacer pobre, de nacer tercermundista.

Hay que matarlo o educarlo para que sirva.

 - "No hagas nada, que te puedes caer."

"Te puedes ensuciar la ropa." "Te puedes contaminar."

El otro niño no tiene la culpa de nacer blanco, rubio, de ojos azules.

Tiene que cargar con la herencia de sus padres.

Él es bueno: lucha por la igualdad, 

pero sus vuelos son derribados.

 - "No corras que te puedes caer, que te puedes ensuciar, que te puedes contaminar." 

 - "No hagas nada: mira que puedes cambiar el mundo."

Tantas veces nos han engañado. Tanta muerte. Tanta invasión. Tanto robo.

Ningún niño o niña tiene la culpa de que le digan:

- "no corras que te puedes caer."

- "No juegues que te puedes ensuciar. Que te puedes contaminar."

- "No pienses, no hagas nada: que en una de esas puedes transformar el mundo.”

Tengo una amiga loca

Yo tengo una amiga loca,

que me llama por teléfono,

y me deja triste.

Ella cree que me ayuda.

Se queda en silencio un rato,

y yo me quedo triste.

¡Y come mientras me habla,

y bosteza, y me exige...!

Y yo me quedo muy triste.

Hace quince años la amé

y le confesé mi amor.

¿Eso le da derecho,

ahora, a dejarme triste?

Mi viaje iniciático

Era inicios de otoño del ochenta y tres, año en que empezaron las protestas,

cuando salí de mi provincia de Linares hacia la capital en tren.

Traía una carta y una solicitud de ingreso,

para un Hogar de Estudiantes que estaba en la calle Dieciocho.

 Era un Hogar Luterano y yo no estaba seguro de si me iban a aceptar ahí,

 puesto que no pertenecía ni pertenezco a esa religión.

El tren corría...

 Yo me estaba alejando de mi familia, 

me estaba alejando de las desaprobaciones y acercándome a la lucha. 

¿Qué buscaba?

 Buscaba libertad: individual y colectiva.

 Reivindicación. Realización. ¡Todavía las busco!

 Recuerdo que el tren corría,

 y yo me sentía como Neruda cuando se vino de Temuco a Santiago

 a estudiar al Pedagógico.

 Sentía que muchos habían hecho ese viaje antes que yo,

 pero que igual lo mío era nuevo: nuevo para mí.

 Buscaba mi realización personal: el amor.

 Y la libertad política de mi país, 

que nunca ha existido totalmente,

 pero en ese tiempo menos que nunca...

 El tren corría...

Buscaba la espiritualidad verdadera:

 la que hasta entonces conocía era célibe,

 enemiga del amor físico que consideraba un pecado.

 ¡Yo quería una espiritualidad con mujer!

Me buscaba a mí mismo en unión con los demás,

 integrado, pleno, en armonía. 

¡Todavía me busco!

El tren corría...

 El tren corría y yo llevaba una frazada amarrada con un cáñamo,

 una radio a pilas, y mis escritos...

 Me gustaba escuchar la radio a pilas

 porque a medida que aparecían y desaparecían las ciudades,

 aparecían y desaparecían las emisoras que transmitían desde ellas.

 Ahora no es así, porque hay cadenas satelitales: todo es una misma transmisión.

 Creo que una mezcla de lo antiguo y de lo moderno sería lo mejor:

 lo local y lo global enriqueciéndose mutuamente, 

no anulándose.

El tren corría...

 Me compré una cerveza.

 "¿Qué va a pensar el Director del Hogar Luterano, cuando me sienta el olor?"

El tren corría, y yo venía en busca de mi verdad... 

¿Qué es lo que quiero?

Una persona cuya opinión es importante para mí,

me ha dicho que yo no sé qué es lo que quiero.

Eso me dolió, me hizo dudar.

Ahora me pregunto: ¿qué es lo que quiero hacer en mi vida? 

En primer lugar, poder  entregar mi poesía;

que sea amada y respetada, 

que le sirva a la gente que la lea.

¡Ese será mi trabajo digno por el cual tanto he luchado!

Hoy algunos hipócritas me quieren dependiente de ellos,

para después "echármelo en cara", 

así se sienten necesarios, pero me cortan las alas.

¡No importa que sean familiares, yo lucho contra eso!

Quiero una reivindicación verdadera.

Quizás alguna vez perdimos el Paraíso: 

    a los niños nos llenaron la cabeza de mentiras,

nos faltaron el respeto, nos violaron...

Pero: ¿qué más quiero en la vida?

 Una mujer, una compañera: 

una pareja en la que ninguno domine,

 sino ambos nos amemos en igualdad y respeto.

Y una espiritualidad verdadera: 

ser unos con el Universo, con la totalidad.

Creo que nadie puede dictarme lo que quiero o debo querer:

ni Dios con sus mandamientos, ni el hombre con su poder.

Quiero formar un partido político planetario:

el partido de las mujeres, los niños y los discapacitados,

los negros, los indígenas y los explotados.

Los buenos y los bien intencionados.

En nuestro partido a nadie se le prohibirá cambiar de opinión ni equivocarse,

habrá pensamiento libre: mutante;

de un día a otro, de un año a otro, a cada instante.

La compañera que ame no sentirá que es malo tener placer,

por eso no necesitará esconderlo al mundo,

pero al mismo tiempo se valorará a si misma y a su inteligencia. 

El ser libre la hará alegre, pero seria cuando quiera serlo:

ni mala, ni insensible, ni indiferente, ni inaccesible.

Luchará conmigo por un mundo mejor,

y en los descansos nos amaremos.

Nos amaremos en las treguas  y en las batallas,

en el futuro imprevisible...

¡Siempre habrá cosas nuevas por hacer!

Por el momento, trabajemos para transformar esta cultura terrible. 

Un sueño de libertad

Lo que soñó Bolívar aún no se ha cumplido.

Lo que soñó Luther King.

Lo que sueñan los pueblos en las noches de oscuridad.

Yo he soñado el amor, la libertad, la transformación.

También he tenido pesadillas:

 he soñado la expulsión, el abandono. 

¡El abandono de mis sueños!

He soñado con no merecer mis sueños...

Todos corremos tras nuestros sueños pero hay tropiezos,

 muchos tropiezos en el camino. ¿Por qué?

Pero ellos persisten, se transforman y nos mueven...

¿Por qué me he levantado esta mañana?

 Porque tengo sueños.

Estoy cansado

Estoy cansado de luchar, 

de esperar, de soñar. 

 De discriminar y de ser discriminado.

 Se suceden los días y las noches todos iguales.

Estoy cansado de luchar para ser respetado.

Estoy cansado de trabajar para ser valorado. 

Pero sobretodo, estoy cansado de esperar lo inesperado.

Quien ayuda no es superior al ayudado

Quien ayuda no es superior al ayudado.

Somos todos interdependientes.

Yo te ayudo en una cosa, y tú me ayudas en otra.

¿Por qué te sientes superior, ayudador hipócrita? 
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